
危機時によみがえる社会の不備、欠陥
2011年、本当にいろいろなことがありました。

とりわけ東日本大震災は、普段私たちが日常の中
で忘れていたこと、気付かなかったことなどを改め
て突きつけることになりました。阪神淡路大震災の
ときにも言われたことですが、こうした壊滅的な危
機にさらされて見えてくるものに社会システムな
いしは社会の仕組みの不備、脆さといったものがあ
ります。
あの阪神高速道路が橋脚ごと折れ崩れてしまっ

た写真は、未だに強烈な驚きとともに私の中に刻印
されています。そしてこの度は、三陸の港街を守っ
てきた頑強な防潮堤を、あまりにもやすやすと越え
て襲う累々としたどす黒い海のうねり。そして一夜
明けて私たちが目にした光景は、壊滅した街とその
残骸に絡みつくような漂流物や瓦礫の山でした。こ
れらは私たちの生活を支えていた便利で快適な安
全神話があまりにも脆いことを、そしてあまりにも
迂闊にこのことを特段意識せずに暮らしてきた私
たちの日常性を鮮烈に示す象徴的な出来事にほか
なりません。
今回の被災は自死問題についても、危機に直面

して普段意識することなく暮らしてきた私たちの日
常を揺さぶるものとして立ち現われました。東北に
限らず日本のあちこちから、次のような声が、聞こ
えてきます。震災後、自死のことを語りにくくなった
という内容です。どういうことかといいますと、最愛
の大切な人を失う深い悲嘆と自分が何もできな
かった無力感の体験は自死遺族の場合と変わらな
い。とはいえ、それでも死への願望は言うまでもな
くいのちを絶つまでに追い込まれた状況にもない

ままに、あたら元気で希望に満ちた命までをも引き
波にさらわれてしまった被災遺族にとっては、自ら
いのちを終えた自死遺族の場合とはやはり少し違
うという思いと感覚です。そしてその感覚を背後で
支えている死をめぐる価値観です。具体的にいえ
ば、故人の無念さならびに被災遺族の悲しみと苦悩
を思うと、大切ないのちを自ら放棄してしまうのは
あまりにももったいないとの社会的感覚です。この
ことによって、自死遺族は自分たちの喪失体験に関
わる悲嘆や無力感といった、最近になってようやく
社会的に語ることが可能になり始めた感情的苦悩
を口にすることがなにか憚られるように感じ始めて
いるのです。  

“悲しみくらべ”
この問題に触れることはある種の危うさと微妙な
事柄が絡んでいます。ですから、そう単純な判断や
主張は慎むべきでしょう。すなわち、グリーフケアな
どの現場でいわれる“悲しみくらべ”の問題性とも相
通じるからです。“悲しみくらべ”とは、死別のつら
さ、悲しさのほどを比べてどちらが大変かを思い、
時にわかちあいの場で言葉にするような行動を指
します。病死であれ事故死や災害死であれ自死であ
れ、辛い別れでこころを痛めた者同士が、どちらの
ほうが辛い体験だと口にしてもなんの利もありませ
ん。むしろ害ばかりが残るのです。“悲しみくらべ”と
いう表現は、そしてこれを諌めることはさまざまな
別れの体験を濾過して染み出てきた人知の結晶で
もあるのです。
しかしながらそれでも、この問題に触れねばなら
ないと感じています。なぜならば、自死遺族が震災

遺族や被災という現実にどこか遠慮し肩身の狭い
思いをしているような傾向が目立ち始めているから
です。大震災後自死遺族の直面する“古くて新しい”
苦境、つまり先にふれたように自死遺族としての自
分たちの生きにくさ、自責や孤立といった感情的苦
悩を口にすることがなにか憚られるように感じ始め
ているからです。

自死に対する偏見と「封印された死」
すさまじい被災の現実ならびに被災遺族の悲嘆と
苦悩を目の当たりにして、そしておそらくそれにもか
かわらず「がんばれニッポン」の体現例などを見聞き
するなかで、少なからず自死遺族は改めて自分たちの
無力感や自責感を強めたことでしょう。
遺族が自死についてもっと自由に語りたいと思って

も、それがなかなか難しい現実があります。一般の死
とは違って自死はゴシップの種であり、遺族も周囲も
表だって語ることが強く憚られます。「どうやら自殺ら
しい…」と陰で語られる性質を付与され、遺族は悲し
みや苦悩を自然な形で周囲に吐露することもできま
せん。会葬者に自死であったことを告げるにどれだけ
の勇気が要求されることでしょうか。自死の事実を公
表したとしても、孤立感やいろいろな辛い体験を背負
うだけの厳しい現実があります。その結果、もう決して
人には話すまい、ただ自分の心の奥に封印しておこう
と、自死の事実と自分の感情を押し殺すようになりま
す。むしろ自死の事実を家族にさえ隠そうとする遺族
の多いのが現実です。これを私は「封印された死」と
呼んできました。
ただ遺族が他人に知られたくないから隠すのだろう

という見方は、半分はそのとおりで半分はそうではあ
りません。知られたくない半分の事実の背後には、自
死に対する社会的な非難、つき放したような冷淡なま
なざしが、それも個人的には容易にあらがい難い強大
な社会の壁として存在するからです。「弱かったからだ
ろう」「無責任に逃げて勝手に死んだ」「いのちを粗末
にした」等々。しかし自死遺族は大切な人の死因を好
き好んで偽っているのではないのです。自死だと明ら
かにすれば、周囲や社会がどのように反応するかがあ
る程度読めるからです。これが「半分はそうでない」理
由です。一方、「半分はその通り」であるのは、こうした
自死に対する厳しい批判的な見方は自死遺族自身が
実は自死が生じる前の昨日まで社会と共有していた
価値観でもあるからです。自死遺族の立場となって
も、社会の一構成員として自らの内部に深く刻印して

きた自死に対する批判的な、時に偏見といってもよい
見かたはそう簡単に払しょくされません。それほどに
自死に対する厳しい見方、偏見は根深いものがありま
す。これが社会的に「封印された死」としての自死の実
態です。
平時には潜在化していた死因をめぐる社会的な価
値観、見方が大震災という社会的危機のただ中に再
び立ち現われ、しかもそれをいち早く敏感に察知した
結果が、震災によって被災者遺族が多く発生した状況
で自死遺族は以前にもまして自死のことを語りにくく
なったという状況でしょう。おそらくこれは、変則的な
がら自死遺族自身による“悲しみくらべ”の結果の肩身
の狭さだと私は理解しています。自死遺族が自ら先ん
じて“悲しみくらべ”をしてしまう、そしてその結果自ら
肩身の狭さと戸惑いを感じてしまう。この構図こそが
問題ではないでしょうか。

死因による差別と人権
既に触れたように、自死に対する強大な社会の壁を
前に口をつぐんでしまう、代わりに家族にさえも死因
を偽って口にする自死遺族の苦境を「封印された死」
と呼びますが、「死因による差別」と表現をする人もい
ます。大切な人との別れをきちんと悲しむ、それも周
囲の人と一緒にその悲しみをわかち合うという、いわ
ば喪の情緒的作業を個人としても社会的にも十分に
進められない自死遺族が多くいます。一方、自死現場
の原状回復を法外な形で求められ泣き寝入りしたり、
家族の自死によって就職や縁談が壊れてしまったりと
いう目に見える実害も報告されています。こうした社
会的な非公正を除去しようとの趣旨の運動も一部で
起きています。また自死と自死遺族の尊厳回復を図る
ための立法化に向けた署名活動の動きも認められま
す。このような考え方や動きを踏まえて、最近では自
死と自死遺族の問題を人権という観点から捉えなお
す動きも明確な流れとして立ちあがってきました。
最後に、自死ならびに自死遺族の問題が人権の問
題としてとらえなおされる理由を端的に示す次のよう
な問いかけをして終わりましょう。

封印された死。なぜこの封印を解除して死者に誠実
であろうとすることが、この社会では理解されずに冷やか
に見られるのか。自分自身と故人を嘘で固めた人生に閉
じ込めることなく、なぜ自分自身と故人に誠実であろうと
生きていくことが妨げられ、難しくなるのだろうか。
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